" Entre las cosas que quedan en las papelerias están las manos doradas para coger en su pinza los papeles que deban estar unidos y a la vista. Esas manos doradas nos han emocionado siempre, porque tienen algo de manos de difuntas fuera de sus féretros, bellas manos de mujeres candidas."

" Parmi les choses qu'on trouve dans les papeteries, il y a les mains dorées, faites pour prendre dans leur pince les papiers qui doivent être ensemble et visibles. Ces mains dorées nous ont toujours émus, parce qu' elles ont quelque chose des mains de défuntes hors de leur cercueil, belles mains de femmes candides."
Commentaires
On peut se demander pourquoi Ramón cherche aussi à nous gâcher notre présent, en faisant d'une pierre deux coups. Il ne se donne même pas l'excuse de nous inquiéter dans une intention socratique. Si l'on cherche à épingler les greguerias "cioraniennes", comme la n° 38, on en trouvera beaucoup. Que cherche à faire Ramón, quand il nous fait entrevoir des abîmes, l'espace d'un instant ? Quand il s'amuse à nous retirer le tapis sous les pieds ? S'il arrête de voir les vivants déjà morts, ou de les voir se voyant déjà morts, comme l'homme au sommet de la célébrité de la n°13, il s'amuse à prendre au sens propre les expressions figurées, dans le registre de l'humour noir, comme dans la gregueria n°26 où un type se noie pour noyer ses peines, en prenant l'expression au sérieux. Dans la vie quotidienne, il cherche les angles morts, les taches aveugles, comme l'éclipse de tasse n°23, qui ouvre une fenêtre cocasse sur le néant, pour nous avertir que bientôt on ne verra plus rien. Ou bien la pelle des châteaux de sable de l'enfant, qui appelle irrésistiblement la pelle du fossoyeur, pour former deux parenthèses symboliques qui abrègent une vie entière d'homme. Il y a aussi le registre inépuisable des vanités. Au n°21, la seule mort des grands hommes surpasse toute leur œuvre en richesse de significations. Néanmoins, avec la main du gisant de la femme, main glorieuse d'un corps mort que l'art ressuscite, Ramón semble donner aux vanités une signification religieuse imperceptible.
il indique une unité profonde de l'Espagne. Nous nous mouvons dans un univers de mains, mortes ou vivantes.
Songez juste que quand on rencontre un anglais, il ne va pas vous serrer la main,ni quand on lui dit au revoir.
le baiser, le becco, le beccotis, ne remplaceront pas la grâce de la main.
Julien Sorel aurait il baisé l'oreille de Madame de Rênal ?